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ảy đóa sen vàng mà Thái tử Iất-đạt- 
đa bước qua. 


Tôi cũng băn khoăn khi được 
¡ về ý nghĩa bảy đóa sen. 
Khi hỏi ý nghĩa là đã đồng ý về một 
ẩn dụ chứa trong đó. 
Bảy ngày trong tuần. 
Thế gian kia hay thế gian này cũng 
đồng nghĩa với nơi chúng ta đang sống. 
Dù chấp nhận hay không thì quy ước bảy 
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ngày trong tuần cũng phải đi qua, cho đúng giờ hẹn 
cho đúng giờ ăn, giờ ngủ, giờ làm việc. Đến nước 
nào thì cũng tuân thủ bảy ngày trong tuần, cũng chờ 
mong ngày cuối tuần nghỉ ngơi. 

Đi qua bảy ngày trên đóa sen kia hay chìm dưới 
bùn sâu là còn tùy. Sao lại có một đóa hoa vươn lên 
khỏi bùn lầy mà tỉnh khiết thết Tôi thường ra hồ sen 
nhìn khi vét hồ, ngó sen, củ sen chìm dưới lòng nước 
kia đã cho những búp sen đem vào cúng Phật. 

Đi qua thế gian này ư! Có lẽ tôi không nghĩ xa 
như thế, chỉ mong đi qua được những cơn bực bội 
đen ngòm của tâm vẩn đục, để có thể thong dong như 
đóa sen khi đã vượt khỏi mặt nước, tâm nhẹ nhàng 
coi những gì đã qua hay đang đến như một điều của 
nhân duyên trùng trùng mà thôi. 

Đó cũng là ý nghĩa của một tâm trong sáng, 
tâm Phật, hay đơn giản hơn một tâm thanh thoát 
nhẹ nhàng nhìn muôn sự với cái nhìn thấu hiểu rằng, 
mọi việc đến đi chỉ do duyên mà đến do duyên mà 
đi. Tâm bình thản nhanh sau những dao động tất yếu 
của một tâm phàm tình. 

Đơn giản như thế mới mong thấy những bước 
chân bình an trên chính tâm mình. Bảy ngày một 
tuần, lúc nào sen cũng đó, nhưng tùy mình có đặt 
chân lên hay mải chìm trong những tính toan, tranh 
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giành hơn thua phải quấy của tâm đang bị che mờ bởi 
cơn mê tham cầu mong muốn. 

Như thế ngày Phật Đản thật có ý nghĩa, một ngày 
vui có một bậc thánh xuất hiện nơi đời, trong muôn 
ngàn lời chỉ dạy sâu xa lưu lại qua kinh điển, thì ánh 
sáng trên bảy đóa sen ẩn dụ là bước đời thường đây tỉnh 
giác mà chúng ta đang sống. 

Thắp sáng một niềm tin yêu giữa cuộc đời đang 
được cho là rối ren phiển muộn, thì quả thật vui mừng 
có một ngày như thế. 1 

(Đản = 5 ngày sinh) 
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ất cả đã chuẩn bị, buổi lễ hoàn tất, 
đến giờ thả bong bóng bay lên nền 
trời kia. Bay về đâu những lời ước 
mơ cho một thế giới hòa bình, từ một tâm 
thức an bình. 
Từng quả bóng bay dân lên, cao hơn 
cao hơn mãi.s 
Có hai quả bóng vướng vào nhánh 
cây gần đó. Những người tham dự buổi lễ, 
bàn nhau, giữ lại để kỷ niệm hay thả bay 
luôn. Kể cũng lạ lúc nãy bóng bay là điều 
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vui mừng, nhưng khi nắm lại hai quả bóng trong tay, 
thì bỗng nhiên chản chừ. Muốn giữ lại sau khi đã 
buông bỏ. 

Tôi nhớ lại tuổi nhỏ, khi có trong tay bong bóng 
bay, cầm trong tay vui thích, ngắm mãi. Đôi lần vuột 
tay bóng bay, nhìn theo, tự hỏi nó bay cao đến đâu 
nhỉ, có bay lên tận trời không. 

Những khi giữ được trong tay, ngày sau nó 
không còn cao nữa mà là đà, lúc đó không cần nắm, 
nó cũng lơ lửng trong nhà, không bay cao nữa. Một 
ngày sau bóng nằm dưới đất nhỏ dần. Đâu nỡ bỏ, 
đành nhìn nó mỗi ngày một nhỏ lại, nằm im nơi góc 
bàn, cho đến khi đành phải bỏ vào thùng rác! 

Bây giờ hai quả bóng đang được giữ lại, một bên 
thì bảo, thả luôn đi cho tròn buổi lễ, một bên muốn 
giữ lại để treo cho vui. 

Cuối cùng đồng ý với nhau, bóng được thả bay 
lên trời cao kia. Nhìn nó bay cao, cao mãi, ra khỏi 
tầm nhìn của chúng tôi. 

Hôm nay, tôi khỏi phải nhìn nó nằm lăn lóc bên 
gầm câu, rồi thở dài cho một chút đắn đo khi những 
gì có thể thả bay được, chỉ vì chút tiếc nuối giữ lại, mà 
tự gây trong những tâm lao xao không đáng để có! 
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ó nhân duyên lắm mới gặp nhau, 
mới được ngồi cạnh nhau, cùng 
nghe những bài học như nhau. 

Có lẽ tâm mối người là một lăng kính 
với chiết suất khác nhau, nên khi lời nói 
vào tai qua suy nghĩ và đưa ra những lời 
nhận định khác nhau về một bài học. 

Sự tranh luận bắt đầu rất đơn giản. Ai 
cũng cho là chính mình được nghe, và lời 
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kể chính xác. Đến hôm nay cả hai chúng ta chưa ai 
chịu là mình nhằm. 

Cho đến khi chúng tôi đi ngang công viên, gặp 
chiếc ghế thế này, và dừng chân. Mọi chuyện hé mở. 
Vâng, chúng tôi đang ngồi cạnh nhau, rất gần, đang 
tán thán nhân duyên hi hữu gặp nhau. Nhưng vì từ 
trung tâm điểm chúng tôi đã nhìn ra ở những góc độ 
khác nhau, nên không thể diễn tả giống nhau được. 
Làm sao có thể ngờ rằng gần nhau mà nhìn khác nhau. 

Thay vì một vòng tròn để thấy nhau thì là một 
vòng tròn để cái nhìn khác nhau. Hai hướng nhìn 
khác nhau, khi cạnh nhau. Tự nhiên tôi nhớ đến 
những buổi bàn luận rồi tranh luận và ai cũng cho sự 
hiểu của mình không sai. Có l là thế, không sai với 
cái thấy của chính mình, nhưng sai khác với góc nhìn 
của người bên cạnh. 

Bạn im lặng, ngắm chiếc ghế trước mặt. Ừ, đơn 
giản nhỉ. Nếu hiểu rõ như vậy, thì có gì để tranh cãi 
nữa. Việc gì cũng vậy, khi đưa ra có một số người 
chấp nhận, một số người phản bác. 

Sự việc dù đơn giản đến đâu, nếu không hiểu 
rõ tình huống cũng khó chấp nhận rằng, chỉ vì khác 
chỗ đứng, khác môi trường được huân tập mà đưa ra 
cái nhìn sai khác, nên mới có nhận định và đoan chắc 
rằng mình đúng hơn người. 
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Có thể đúng hơn ở điểm rằng, khi lên đỉnh đồi 
cao sẽ nhìn thấy bao quát thành phố với những tòa 
nhà cao sừng sững, những tòa nhà che tầm nhìn khi 
đứng trên phố. 

Và đó cũng là lời chỉ dẫn của các bậc thây về 
một cái nhìn, giúp cho đời sống nhẹ nhàng hơn, đỡ 
tranh cãi hơn. ñ 
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leý éo dài đôi khi khó khăn, chấm 
j dứt đôi khi khó khăn. Nhưng có 

những việc, kết thúc đơn giản làm 
sào, nhanh như một thoáng chợp mắt nghỉ 
trưa. 


Kẹo thì ngọt, nhưng nếu chocolate 
dark, bạn sẽ thấy vị đắng thế nào. Nếu 
không vì lý do nào đó, thì bạn khó lòng 


thưởng thức vị đẳng của nó. 
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Vậy mà bây giờ cả hai chúng tôi đều đang ngậm 
vị đắng của nó. Người tặng lẫn người nhận. 

Người tặng, nếu món quà không được nhận, sự 
đổ vỡ nhanh chóng và dễ dàng làm sao. 

Khi tôi tặng bạn món quà, bạn nhận rồi cất vào 
đâu đó, mối tương giao phát triển tốt. Nhưng khi 
món quà tôi tặng, bạn không thể cất được và phải 
mang theo, lúc bạn không còn sức để mang nó theo 
bên mình nữa, thì lúc này chúng ta mới bắt đầu nhìn 
rõ nhau. 

Bạn không vui vì sức ép từ tôi, muốn bạn phải 
nhận, luôn đem theo bên mình. Tôi không vui vì bạn 
không coi tôi là quan trọng, là người mà bạn thường 
nghĩ là thân thiện, sẵn sàng làm theo những yêu cầu 
của tôi. 

Ánh chiều đã dân tàn, cây sẽ không xanh màu 
xanh non trong nắng, nó bị ảnh hưởng của bóng 
đêm, khiến màu tối hơn. Như ánh nhìn của chúng ta 
về nhau tối hơn. 

Ánh sáng Phật pháp sẽ như ánh nắng ban mai 
kia, làm rõ ràng sự vật hơn, trả nó về màu xanh tươi 
mát. Mọi suy tưởng luôn coi ước muốn của mình 
phải được đáp ứng, khi có ánh sáng của hiểu biết rọi 
vào tâm chính mình, khiến chúng ta sẽ hiểu rõ hơn 
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về những gì đem đến khổ sầu. Bóng đêm chỉ là sự quy 
ngã muốn cho được, cho hơn, muốn mọi điều mình 
nghĩ phải được chu toàn. 

Đầu mối của khổ sâu, chỉ vì chúng ta không biết 
đó là khổ, không biết gốc của khổ là ước muốn cho 
bằng được những điều đã khởi nghĩ trong tâm. Không 
hiểu rõ nhân duyên, khi thiếu một chút duyên thì cái 
đang “tưởng được” kia cũng biến mất còn nhanh hơn 
giấc mộng. 

Chính mình tự làm tâm mình rối ren như ánh 
chiều kia tắt trên những nhánh cây vừa ra lá non, 
khiến màu lá non cũng tối sẫm như trời đêm. 

Chỉ có hiểu rõ tâm mình, mới mong không phải 
tiếc nuối hay trách móc những gì tâm đang trải qua. + 


12-5-2012 
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au một chặp chọn lựa cân nhắc sao 
cho vừa ý và vừa kí lô được phép, 
nhưng sự thật cái để đem theo chỉ 
ấ: 7ột là sự tỉnh giác bai là sự mê mò. Chỉ 
được một hai điều như thế. Còn mọi thứ 
khác chỉ theo chân mình một đoạn đường 
ngắn ngủi phù du này thôi. 
Ánh sáng Phật pháp luôn soi chiếu 
trên đường, giúp người tránh được những 
hố sâu của mong cầu và chiếm giữ. 
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Chính vì sự mê mờ quá lớn nên trần gian đặt ra 
vô số luật lệ để ngăn chận bớt, mà còn chưa thấm vào 
đâu với lòng tham có được, có thêm, có nữal 

Bóng dáng của ngã chấp luôn hắt bóng xuống 
đời mình, chỉ vì mình chọn sống theo như vậy. 

Có một đoạn đối thoại giữa nhà hiển triết Dio- 
genès và đại đế A-lịch-sơn: 

Đứng truóc Diogenè, 4? đế A-lcb-sơn cẩm thấy 
mình thật nghèo nàn dù được trang sức Uới đủ th 
chÂ1 Ø1gọc. 
- Tôi ganh tị uới ông. Tôi cẩm thấy nghèo bờn so 
uới ông, trong khi ông lại chẳng có gì. Vậy đâu là 
tài sẩn của ông? 
Djoeenè nói: 
- 1öi chẳng bam muốn gì, uô dục là tài sẳn của 
tôi. lôi là ông chủ uì tôi không sở Đíu cái gì — Uô 
sở bữu là tài sửn của tôi. Tôi chỉnh phục được toàn 
thế giới Uì tôi chinh phục được chính mình. Sự 
chiến thắng của tôi sẽ Äj theo tôi, còn chiến thẮng 
của ngài sẽ bj cái chết cướp Ái. 

Ngẫm nghĩ mà đúng, nếu đồng ý với mẩu 
chuyện đây hàm ý này. 

Sức mê mờ và chiếm giữ quá lớn, mình cứ tưởng 
là mình đang sở hữu mọi thứ, nhưng hóa ra mọi thứ 
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đang làm chủ tâm mình, không cho một chút tự do 
thong thả, mình nô lệ cho mọi vật có trong tay mà 
không biết. Khi nhìn sự đắn đo không đành để lại 
những quà tặng mình ưng ý, thì mới biết một đời 
mắc trong lưới tham cầu. 

Chinh phục được chính mình! Chiến thắng 
được chính mình! Lời các bậc Đạo sư còn đó, trải 
dài qua năm tháng mà con đường của chúng ta vẫn 
còn vất vả. Đường đi còn khó khăn hơn chinh phục 
được ngọn núi cao thăm thắm trên dãy Hy Mã Lạp 
Sơn kia. ñ 
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400. ThatS an error. 


Your client has issued a malformed or illegal request. Thats 
alwe know 


C*Vv hi dự định không được như ý! Thật 
ì khá bình dịáu: Hiỏa-+a: đồi sống 
mỗi người chỉ muốn tự do theo ý 
ình, có nghĩa là không thực sự “tự do”, 
mà bị lệ thuộc chặt chế vào ước muốn. 
Điều đơn giản này các Bậc thầy nhắc 
nhở mãi, nhưng thật khó nhận ra. Bởi khi 
được “như ý” như lời chúc đầu năm, thì có 
gì để suy nghĩ nữa chứ. Sự hân hoan che 
mờ, khiến không nhận ra rằng bị mình lệ 
thuộc quá mạnh vào một mong ước. Sự 
đau khổ ngay đó, nếu mong ước đang 
thành tựu bị đổ vỡ hay tan biến. 
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Loay hoay mãi, trời chuyển mưa, khiến mạng 
nơi chốn xa xôi này khó nối được. Tự bảo chẳng có 
gì, không làm việc này thì làm việc khác. Nhưng cảm 
giác giống như một đứa trẻ muốn chạy ra sân chơi bị 
bố mẹ cấm. Tội nghiệp đứa bé còn quá nhỏ không 
hiểu được sự không như ý là thế nào. Vậy mà bây giờ, 
nhìn tâm loay hoay kia xem, có khác đứa trẻ không 
nhỉ. 

Không gian sống có thể thay đổi, nhưng sự suy 
nghĩ mong cầu, khó mà thay đổi, nếu không có một 
nhân duyên tốt. Có đi đến đâu cũng đem theo một số 
thói quen bôn chôn nóng nảy. 

Sự nhiệm mâu của pháp Phật không hẳn là một 
phép lạ gì xa xôi, mà ngay nơi cuộc sống hằng ngày 
của mình. Tâm bôn chôn kia, một thoáng có ánh 
sáng soi chiếu đến, như một chất phèn lóng trong 
nước đục, tâm lắng lại với những lời kinh, ban đầu 
xem ra không dính dáng gì đến đời thường, nay hiển 
hiện rõ nơi từng niệm khởi. ñ 
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Cột thu lôi 


ơi chúng tôi sống, có lẽ có đường 

đi của sét, người ta bảo rằng hễ bên 

dưới lòng đất có mỏ vàng, sét dễ 

ánh. Sau thì nghe rằng nơi đây nhiều đá 

ong. Điều đó tạm cho là có lý, vì khi cuốc 

đất, lòng đất nhiều đá ong rất vất vả. Nhất 

là khi đào giếng, chúng tôi phải có những 

lưỡi cuốc bằng thép vỏ tàu, hay bằng bóng 

trái sáng mới chịu nổi. Không thì vừa cuốc 
nhằm đá ong, lưỡi cuốc cong ngay. 
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Lúc đó, chúng tôi đã nhiều lần thấy mình cảm 
thấy sợ hãi khi đường sét đi trước cửa, sáng cả trong 
phòng, một ánh sáng rất lạ chóa mắt choáng tâm. 
Tiếp theo là tiếng nổ. Người ta bảo nghe tiếng nổ là 
an toàn, vì tiếng nổ đi sau ánh sáng! 

Bây giờ thì có một cột thu lôi, sau mấy mươi 
năm làm quen với tiếng sét. 

Hai chữ “thu lôi” thật hay! Lôi là sét, thu là giữ 
lại, giữ lại dẫn đường sét đi và hóa giải nó. Điều này 
chúng ta đều biết về tác dụng của cột thu lôi, biết đến 
Benjamin Franklin qua những bài học từ tuổi nhỏ! 

Giữ lại mà không hóa giải được cũng nguy! Phải 
một thời gian dài nghiên cứu mới tìm ra được cách 
hóa giải, dù là vật chất hay tinh thản. 

Nếu không tìm ra cột thu lôi cho tâm, để hóa 
giải cơn thịnh nộ như sét đánh thì mọi việc cũng khó 
an toàn, sự đổ vỡ và thương tích trong tâm cũng trầm 
trọng như vật chất. Những cơn sét thịnh nộ do tâm 
cũng làm người đối diện có thể rời bỏ thế giới này 
như cơn dông sét chết người ngoài trời kia. 

Có một cột thu lôi để hóa giải hết những nguy 
hiểm gây cho tâm cũng là điều cần thiết đấy chứi 
Chính thế nên lời của các Bậc thầy luôn được nhắc, 
giúp chúng ta trước những hiểm nguy sấm sét, tự 
bảo vệ tâm mình nhanh chóng an bình, tránh được 
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những tổn thương trong tâm trí, tránh được những 
tác hại sau đó. 

Việc nghiên cứu khoa học mất nhiều năm mới 
ứng dụng tạm hoàn chỉnh, thì đối với tâm, tư tưởng 
như vô hình tướng kia, còn phải mất nhiều năm hơn 
để hiểu cách hóa giải những nỗi buồn, niềm đau. 

Nếu chính mình không tự tìm ra cách hóa giải 
và bảo vệ mình, thì vô tình cứ đi trong đường đau 
khổ mãi sao! 


16-5-2012 
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Cánh phù du vừa đáp xuống nẻn! 


hân chừ nãy giò, bao nhiêu lời nhắc 

nghỉ đi, ngồi cả ngày trên máy rồi. 
Thế mà bây giờ chẳng cần lời 
nhắc đã vội thoát những chương trình 
đang hiện hành một cách gấp rút, tắt máy 

tức tốc. Không cần ai kêu gọi nữa. 

Đèn tắt luôn, bởi đoàn mối đã tụ tập 
bên màn hình, xem chủ nhân đang làm gì 
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mà say mê thế. Chủ nhân say mê như chú mối kia 
say mê ánh đèn trắng, lao vào, rụng cánh, bò đây đất. 
Muốn cứu giúp cũng đành bó tay, thương tiếc thở dài 
cho những cảnh ngộ phù du. 

Nhìn màn đêm, đêm cuối tháng không trăng, 
chỉ còn đôi ánh đèn vàng hắt xuống mặt đất, tránh 
những chú mối lao vào. Nhưng nó đi đâu nhỉ, cuộc 
sống chóng vánh, không biết là có nghĩa hay vô nghĩa 
của kiếp phù du. 

Có nghĩa thế nào thì chưa biết, nhưng ít nhất 
thấy nó có quyền ra lệnh tắt đèn, nếu chủ nhà còn 
chút nhân từ không đành lòng nhìn cảnh nó lao vào 
ánh đèn. 

Có một câu khá hay “Nếu anh không biết dừng, 
đời sẽ dạy anh dừng”. Cuối cùng, chỉ có một điều mình 
có thể làm chủ, đó là tâm mình. Chỉ có tâm mình mới 
có thể chịu nghe mình, mà còn chưa được trăm phần 
thì có gì ngoài mình theo ý mình trăm phản. 

Những chú mối bé nhỏ kia, có làm gì được ai 
với đôi cánh phù du như thế, nhưng khi họp lại thành 
đoàn mối thì có thể ăn ruỗng những cột nhà gỗ mà 
không ai hay biết. 

Thôi thì nói xa chi, ít nhất nó cũng làm chủ 
nhân tắt máy được đấy. Con người cứng đầu kia, ít 
nhất cũng đành nghe lời một con vật có đôi cánh phù 
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du. Đời sẽ gởi đến nhiều thông điệp để hiểu rằng, 

nếu anh không biết dừng thì đời sẽ dạy anh dừng. 1 
20-5-2012 


Nhưng mối sống dai lắm, nói phù du là lúc rụng đôi 
cánh đó thôi. Chứ nó sống dai đủ để xây xong tổ cứng chắc, 


chúng tôi gặp những ổ mối rất chắc chắn, quanh vườn. 
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C*\ an có thấy hoa này bao giờ chưa, 
| tên hoa là Lộc Vừng. Tên hơi lạ, 
tôi chưa từng nghe. Hoa rơi khi 
vừa nở trọn, rơi trên sân cỏ cũng đem một 
vẻ đẹp nhẹ nhàng cho cỏ. Cỏ trổ hoa. 
Trong ngàn lẻ một đêm, có đôi 
chuyện gây nhiều ấn tượng trong đó có 
chuyện A-li-ba-ba. Câu thần chú “vừng ơi 
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mở cửa” đã mở ra kho vàng trong một hang đá ẩn 
trong rừng sâu, và đầu mối của câu chuyện bắt đầu. 

Đá là một cánh cửa đóng kín lúc nào cũng cần 
một chìa khóa để mở. Chúng ta cũng chật vật biết 
bao trước cánh cửa tâm của người ở gần, muốn mở ra 
để hiểu họ nghĩ gì, cần gì. Mãi hoài vẫn vô ích. Gian 
trong của mỗi người vẫn đóng kín, cô độc, cô đơn dù 
hiện nay thế giới số người hàng tỉ. 

Vì mải mê tìm cách để hiểu người, mà chính 
mình vẫn đứng ngoài tâm mình. Trôi nổi theo 
những phù du thay đổi. Muốn một phút an nghỉ 
cũng không có. 

“Vừng ơi mở cửa”, câu đơn giản dễ nhớ như 
vậy, nhưng người anh của A-li-ba-ba kia vẫn không 
nhớ, có lẽ không vì chính tai anh ta nghe, chính mắt 
anh ta thấy, nên trôi qua không ghi lại được, đã gây 
ra biết bao gian nan nguy khốn cho chính anh ta và 
người thân. 

Nếu không phải chính mình tìm thấy, nhận ra, 
cánh cửa tâm vẫn đóng kín. Chúng ta đứng ngoài 
chính mình! Một điều vô lý, tôi cũng nghĩ thế. Nhưng 
dân dà, cảm thấy hình như chúng ta chẳng hiểu gì vẻ 
chính mình hết, thân tâm của mình mà mình chưa 
từng hiểu, chưa từng biết, thì làm sao có thể hiểu 
được người. 
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Sáng nay cành Lộc Vừng vừa nở, những cánh 
hoa mong manh dễ rơi khi chạm đến. Tên hoa nhắc 
nhớ hai tiếng vừng ơi nghe từ tuổi thơ. Cánh cửa đã 
mở từ bao giờ, nhưng có lế chỉ tại chúng ta đi qua 
khu rừng rậm kia, không biết đã vô tình đi ngang kho 
báu mà mình đã mải kiếm tìm, nên vẫn còn đi quanh 
trong sự tìm kiếm. 

Trên đường đi tìm, tôi lại mải mê để tìm hiểu 
những gì rực rỡ quanh tôi đến nỗi quên rằng đã quên 
mình theo vật. ä 


24-5-2012 
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VÀ» bê» k»e 
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ột đóa hoa vàng bên gốc tre, 
được quan tâm bởi nó lạ, nó 
không nằm trong vườn hoa 
ôn sắc màu, mà bên gốc tre cằn cỗi. 
Ai cũng muốn có một đặc điểm gì đó, 
khiến mình khác mọi người. Nếu chỉ là đóa 
hoa trong vườn hoa kia thì ai biết đến. 
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Trong Hoàng Tử Bé có một đoạn rằng: 
Và chàng cảm thấy 0ô cừng khổ sở. Đóúa boa của 
chàng từng đã kể lễ rành mạch cho chàng rõ là 
nàng ta uốn là một cành thiên bương duy nbất 
trong chủng loại của nàng, một 1ì2b lộng ly nÄ1 
ở giữa Uñ trụ bên cạnh càn khôn. Thế mà tại đâ), 
coi kèa, có cả một loạt năm nghìn đóa, giống bệt 
nbw nuDau, xu?! xít trong một thiờ4 UMÈN XI? Xuê 
chật nícb. 
Rồi chàng tự nbủ thêm: "Ta đã tưởng mình giàu 
sang Uô bạn uới một đóa boa duy nhất, té ra mình 
chỉ có sở bu một đóa bông thông thường mà thôi. 
1ó ra boa của mmình 0à ba ngọn bỏa sơn của màn? 
sâu chỉ tới bai đầu cối của mình, uà một ngọn thì 
có lZ tắt ngấm Uĩnh uiễn, té ra mọi cái đó không đủ 
khiến cbo ta thành một Uị boàng tử lớn lao chỉ cho 
lắm...” Và duôi thân xuống cỏ, chàng nĂm khóc 
I//712/75//////À 
Hoàng tử bé kia khóc miên man, bởi nghĩ rằng 
đóa hồng của mình là duy nhất. Mọi thứ thật bình 
thường, nó chỉ có giá trị khi ta quan tâm tới, như 
đoạn sau của Hoàng Tử Bé diễn tả. Mọi thứ quý giá 
trên đời này chỉ vì ta quan tâm tới, nếu không, nó 
cũng vô nghĩa. Chúng ta thường muốn có một cái gì 


đó riêng biệt, khác hẳn những gì quanh ta. Nhưng 
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thật ra khi ta quan tâm tới, nó đã khác với chung 
quanh rồi. 

Có một cái gì ai cũng có nhưng lại rất riêng 
không? Nếu tình cờ, một lần bạn suy nghĩ về câu nói 
trong bản kinh Pháp Hoa: “Tôi không dám khinh 
các ngài, vì các ngài sẽ thành Phật”. Tâm Phật thì dù 
muốn hay không vẫn có đó, khác là bạn và tôi nhận 
ra hay không mà thôi. 

Có lế ai cũng như nhau, nhưng đã có những suy 
nghĩ được tạo thành bởi quan niệm của môi trường 
mình sống, những gì mình được học, được đọc, được 
nghe... nên tôi và bạn luôn khác nhau, chính vậy khi 
bàn luận đưa đến tranh luận khó tìm ra điểm chung. 

Con đường chúng ta đi nhiều sai khác, nhưng 
trong tâm thiện kia, vẫn có một điều rất chung, đó 
là bản tâm trong sáng. Như đóa hoa vàng nơi gốc tre 
này, nó vẫn như đóa hoa nơi vườn kia vậy, là màu 
vàng của riêng hoa. ñ1 

29-5-2012 
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đt À A^kzÀxý 


rời mưa, dịu lại cơn oi bức. Buổi tối 
sau cơn mưa là mối và đủ thứ côn 
trùng lao vào ánh đèn. 

Cuộc sống ở miền quê khó khăn hơn 
thành thị, nhưng có một cái hơn là không 
khí để thở! Tuy rằng không khí ở đâu cũng 
bị nhiễm bởi khói từ các nhà máy tỏa ra 
mịt mù. Có chỗ nào an toàn? Có nơi nào 
không có động đất, sóng thần, gió xoáy, 
bão táp... 
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Ban đầu bạn cho là tâm, nhưng nghĩ lại thì cái 
tâm vọng động chông chênh còn hơn mảnh đất trăm 
ngàn đe dọa kia. Chỉ là ý nghĩ mà tâm chịu động đất, 
sóng thần, bão táp... người ta có thể thoát được biến 
chuyển bên ngoài, nhưng bên trong tâm kia lại không 
chống đỡ được. Người ta không trốn vào đâu được 
với những nỗi đau vô hình nhưng còn thật hơn vết 
thương trên thân. 

Bình an và hạnh phúc, từ cuộc sống đến nội tâm 
là điều chúng ta mong ước có cho mình và người. Và 
các nhà môi trường, tất cả những ai quan tâm đến trái 
đất này đều lên tiếng với biết bao đề nghị để cứu lấy 
trái đất lơ lửng không đâu bám víu kia. Các bậc thầy 
đã lên tiếng với biết bao lời chỉ dẫn để chúng ta tìm 
thấy sự bình an trong nội tâm. 

Nhưng đến nay, mọi chuyện vẫn chưa sáng sủa 
hơn. Chúng ta vẫn còn đau với những vết thương 
trong tâm, và những tai ương bên ngoài. Không 
những thiên nhiên vô tình đem đến mà con người 
hữu tình biết suy nghĩ kia cũng góp phần đem đến 
đau khổ cho nhau. 

Bạn thường hỏi tôi về những suy nghĩ này. Một 
suy nghĩ mà câu trả lời nằm nơi tâm và hành động 
của mỗi người. Biết sao khi chúng ta còn nghĩ đến cá 
nhân mình nhiều quá, còn muốn mình được lợi hơn 


Hoa lộc vừng ơi ! 37 
người nhiều quá. 

Mỗi ngày đi ngang bãi rác được vất vô tội vạ 
bên đường, khi bỏ rác khỏi lo tốn tiền mỗi tháng, tôi 
ngẫm nghĩ về câu hỏi của bạn, mà tôi đang hẹn sẽ trả 
lời. Ngắm đống rác càng lúc càng cao, ngày nào tôi 
cũng phải đi ngang, và tự hỏi, câu trả lời cho bạn có 
thể tìm thấy nơi bãi rác chăng. Vấn đẻ bạn hỏi quá 
lớn, trong khi vấn đề của tôi chỉ là, làm sao cho đừng 
có đống rác tự ý này, để ít nhất còn thấy một chút 
đóng góp bảo vệ cho cái gọi là hành tỉnh xanh! “Trước 
khi nói đến một cái gì xa hơn bước chân mình. 


1-6-2012 
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ôi vừa nói bạn đã phản bác lời đẻ 
nghị của tôi ngay, nhanh đến nỗi 
tôi chưa kịp nhớ mình đã nói gì với 
bạn, liền vội phản bác lại câu bạn từ chối. 
Khoảng im lặng giữa hai người đủ 
để mỗi người bình tâm nghĩ xem mình đã 
phản ứng nhanh thế nào. 
Câu nói của người sau thường là: Từ 
nay tôi không dám có ý kiến nữa. 
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Nhưng rồi đâu dễ mà không có ý kiến, nên sự việc 
sẽ lặp đi lặp lại như thế từ... kiếp này sang kiếp khác! 

Đề nghị, phản bác, giận dõi... cứ thế sự việc diễn 
tiến trong bất giác từ đời này, tích chứa lại những vui 
buồn đem sang đời khác cũng như thế... 

Cho đến khi mọi sự được quyết tâm xem xét lại. 
Chỉnh sửa nào cũng từ mình mà thôi. Mình dừng thì 
mọi thứ mới dừng, nhưng mình cứ mong người dừng 
trước để mình dừng. Mãi hoài trông đợi điều đó nơi 
người, vẫn chưa thấy người khá hơn, mà quên rằng 
chính mình còn tệ hơn! 

Ái chà! Người ta luôn muốn thế giới tốt đẹp hơn 
mà quên rằng bước chân mình đang đi đâu, tay mình 
đang làm gì, xây dựng hay gây đổ võ! 

Nắng đã dịu và cơn nóng gay gắt cũng dịu theo 
ánh chiều. Ánh chiều của trời hay của đời người cũng 
thế. Sau một đêm mọi sự trở lại như cũ, khi mát mẻ 
người ta tạm quên cơn nóng khổ đau, vui buôn đắp 
đổi qua bốn mùa vần xoay. Sau một đời, qua đời khác 
cũng qua bốn mùa -sanh lão bệnh tử. 

Gấp gấp phản bác, chỉ là một chút thiếu tỉnh giác. 

Chỉ là một chút thiếu tỉnh giác! Chỉ có thế mà 
đành trôi nổi sao! 


2-6-2012 
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ấy hôm nay mạng khó nối, nên 

khi nhìn bảng báo thấy internet 

access là click ngay trang google 

vào gmail. Nhưng niềm hy vọng chóng 

vánh như cầu vồng — tạm thí dụ thế cho 

dễ. Lạ, không click vào thì thấy như mạng 

đang tốt, nhưng hễ kết nối thì “rớt mạng” 

ngay! Và cái dấu chấm than màu vàng như 

nháy mắt trêu chọc. 

Một lần, hai lần... đến lần này hết 

kiên nhẫn xem mấy lần. Hóa ra người ta vẫn 
“giận” một vật vô tình. 
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Có một chuyện kể thế này, một chiếc thuyền 
trên sông bị thuyền khác đâm sâm vào, chủ nhân nổi 
nóng bước ra định gây sự, nhưng chiếc thuyền kia 
không có người, chỉ là gió vô tình thổi chạm vào thôi. 
Thế là cơn giận hạ xuống. 

Đọc mẩu chuyện ẩn dụ này, tự nghĩ cái gì vô 
tình khó mà giận, nhưng nay cả thành phố bực bội 
khi “mạng” cứ rớt từng chặp. Vậy là trái ý thì bực 
thôi, hữu tình vô tình gì cũng thế. 

Hai chữ “trái ý” gây phiền phức cả đời, nên ngày 
Tết người ta chúc nhau “vạn sự như ý”. Ôi! Chỉ vài sự 
còn không như ý được, nói chi đến vạn sự. 

Gốc khổ ở sự ước muốn, mong cầu. Biết vậy, 
may ra có bớt khổ một chút, nghĩa là muốn như ý, nếu 
không như ý mình thì đành như chưa có ý cho đỡ bực 
dọc 

Hôm qua loay hoay không kết nối được, chờ 
đợi, tôi đọc Trang Tử, có đoạn ở chương Điển Tử 
Phương. Đọc xong như tỉnh ra, không lấy gì làm 
vinh, không lấy gì làm lo, chỉ thế đời may ra nhẹ 
nhàng chăng. Sống chỉ là đem hết sức mà làm, còn 
đến cũng là duyên đến, tan cũng là duyên tan. Một 
đời không tranh giành cho mình được. Cứ thế mà 
vui, như Thúc Ngao chăng! 
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Kiên Ngô bỏi lôn lúc Ngao : 

- Ông ba lần làm lệnh doãn trước Sở mà không 
lấy uậy làm tinh, ba lần mất chúc đó mà không lo 
buôn; mới đầu tôi không tin nbưng bây giò tôi thấy 
bơi thỏ ở tuñi ông thật tbư thái. ng trị nội tâm 
cách nào mà được n0 Uậy? 

lân T5úc Ngao đáp: 

- Tôi có øì bơn người đâu? Cúc lệnh doấn tới, 
tôi không từ chối nó; nó di, tôi không ngăn cửn 
nó. Tôi cho sự được bay mmất không tuỳ thuộc tôi, 
cho nên tôi bông lo buôn, thế thôi. Tôi có bơn gì 
người đâu? Với lại tôi không biết nú là của người 
bay của tôi? Nếu nó là của người thì không liên 
quan gì tới tôi; nếu nó là của tôi thì nó không liên 
quan 6ì tới người. Kbi cờn trù trừ nghi nieờ 1D 
uậy, tôi nhìn bắp chung quanh (để tìm biểu) thì 
còn tì giò Äâu mmà nghĩ đến uấn đỀ sang uà bèn 
của người đời n4? 

Trợng \N¡ ngbc được lời đó, bảo: 

- Ông Ấy là bậc chân nhân thời cổ. Trí tuệ không 
tuyết phục được ông ẤỊ, sắc đẹp không dụ dỗ ông Ấy 
được, đạo tặc kbông cướp của ông Ấy được. Hoàng 
Đế tà Phục Hi có muốn làm bạn uới ông Ấy cũng 
không được. Sống chết là Uiệc lớn mmà kbông làm 
đối lòng ông ấy được, buống bô tóc lộc! Một n„guời 
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nubw Uậy, nhờ tỉnh thần, Uuuợt múi Tái Sơn mà 
không bị trỏ ngại, xuống Uực sâu mà không bị uới, 
ở địa Uj thấp bờn mmà không khốn kbổ, tỉnh thân 
tràn ngập khắp trời đất, càng cho người thì mình 
càng có Đ/Èu bêy. (A 


17-6-2012 


[Kiên Ngô là một ẩn sĩ. Tôn Thúc Ngao là một hiển sĩ 


nước Sở.] 
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lếng rơi vỡ, tiếng vang lớn trong 
đêm, trà và mảnh vỡ lẫn vào nhau, 
một màu trài 
Kỷ niệm vỡ tan, hình ảnh chỉ còn nơi 
bức hình chụp hôm nào. Bình trà có từ lúc 
tôi bắt đầu uống trà, coi là người bạn, đi xa 
cũng đem theo, bình trà nhỏ như một trái 
quýt, và chung trà nhỏ hơn! Bình thường 
tôi ít để ai rửa, chỉ sợ rơi vỡ, người có lòng 
tốt dọn dẹp kia sẽ áy náy, vì biết tìm đâu 
bình trà như thế mà trả lại. 
May chính tôi đi trong đêm tối đụng 
vào bàn, bình trà rơi vỡ. Tâm tình khép lại, 
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vật vô tình, nó chứa tình trong cái vô tình, khiến cho 
những vật vô tình kia có một linh hồn! 

Có thể là một đóa hoa bên đường, hễ tâm người 
chạm đến là nó có sự sống. Có lế vậy mà tình cùng 
với vô tình cùng thành Phật đạo chăng. 

Nhìn sự đắn đo của một người dẹp tủ, dọn nhà. 
Cầm vật nào lên thấy cũng chưa đáng bỏ đi, người 
ta gọi chung là tính gom giữ, nhưng có thể nghĩ nhẹ 
hơn chăng, có một chút tình vương lại khiến người ta 
chưa đoạn đành. 

Tính không đoạn đành đó, ở mặt tiêu cực là 
một tính chấp giữ, nhưng nhìn sâu xa hơn, vốn là 
hữu tình, nên đối với muôn vật còn lưu một chút 
tình. Vì thế sự giải thoát ít ai nghĩ đến, vì vương víu 
mãi chút tình nơi trần gian này. 

Đến như các vị Bỏ Tát kia cũng không đành 
lòng để chúng sanh giữa biển đời bơ vơ, đành phải 
phát nguyện: 

Chúng sanh độ tận, phương chứng bỏ đẻ (độ 
hết chúng sanh ra khỏi biển khổ mới chứng bỏ đề). 

Hóa ra chỉ tùy sự “không đành” ở mặt nào mà 
bi lụy hay xây dựng một đời tốt đẹp! ñ 
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kết Avl 


ó hay không. Nhưng ít nhất có trong 
mong đợi của ai đó, tôi không dám 
dùng chữ chúng ta, vì biết đâu, bạn 
không đồng ý. 
Đôi khi tôi cũng có những “lời hứa” cho 
kiếp sau, bởi vì hiện đời không thể làm được! 
Tôi nói năng thường không dễ nghe, đôi 
lúc mong nói với mẹ tôi một lời. Nhưng chẳng 
hề nói. Mẹ tôi mất, lòng tôi ân hận mãi. Lần 
đầu tiên mong có kiếp sau, để làm con trở lại 
và có thể nói lời dễ nghe với mẹ hơn chăng. 
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Về sau nghe nhiều người hẹn với những người 
vừa khuất hai chữ kiếp sau! Tôi dần hiểu ra “kiếp sau” 
có, vì đó là “nơi chốn” trong tâm tưởng mong làm 
được những gì mà những ngày đã qua mình không 
làm được. 

Cái “kiếp sau” đó để gởi gắm những gì mà ngay 
đây, cuộc sống quá phức tạp, không thể sắp xếp như 
ý, và dù ngày mai hay xa hơn nữa, vẫn không thể làm 
được. Thôi đành gởi mây bay, kiếp sau họa mà làm 
được, chứ “kiếp này đành thôi”. 

Cuộc sống ngắn ngủi, khi nói hai chữ “kiếp sau” 
là vô tình đã chấp nhận kiếp người ngắn ngủi cho 
những tham vọng của mình! Vì không thể trường 
sinh bất tử để giữ mãi kiếp này, nên tiếp tục muốn 
giữ những gì còn đang muốn giữ, biết thế nào bây 
giờ, may còn hai chữ “kiếp sau” để hy vọng! 

Bạn có thể tin hay không tin từ ngữ “kiếp sau”. 
Nhưng có lẽ bạn tin những từ đồng nghĩa như thế 
mà bạn không để ý, chẳng hạn như ước muốn tôn tại 
mãi, giữ mãi những gì đang yêu mến... đó chính là 
trong tâm đang viết hai chữ “kiếp sau” với một danh 
từ khác. ñ 
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Thasg ch 
g6 


ạn viết: “Từ hồi học Phật, mình 

vẫn tâm niệm rằng nếu mình có 

mắc nợ ai, xin cho trả hết trong 

tếp này. Và nếu ai đã đang và sẽ nợ mình 

thì mình tha nợ hết cho tất cả. Mình vẫn 

không thích dằng dai nợ nâần kéo dài kiếp 
này qua tới kiếp khác. Nặng nẻ quá !” 

Chúng tôi vẫn thường nhắc nhau như 

thế, tha nợ cho người khác! Làm được không 
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đây. Ban đầu nghĩ đơn giản, không muốn dây dưa thì 
tha nợ cho xong, nhưng... hình như mình “chưa đòi”, 
chứ không phải tha. 

Ngẫm nghĩ xem, một việc nhỏ thôi, như ai nói 
nặng mình, mình nghĩ nếu lời qua tiếng lại cũng 
không tới đâu, thôi bỏ qua (tha nợ), nhưng mọi 
chuyện không vui lắng vào tâm. Sau đó nếu gặp một 
việc khác, không tha được, mình sẽ tính luôn nợ cũ 
(kể lể ra hết những øì lâu nay họ xử với mình không 
phải), vậy là đòi đủ! Nhưng thường trong lúc nóng 
nảy, nói năng quá lời là kể như có đòi thêm chút 
đỉnh, lúc đó gọi là mình vay họi 

Chuyện nhỏ thôi, đã thấy sự vay vay trả trả 
không có lúc kết thúc rồi, huống là những món nợ 
lớn va chạm hằng ngày trong cuộc sống. 

Hiểu rõ vậy, mới có thể cẩn trọng, để gọi là “xé 
giấy nợ”, có thể thong dong không bị ràng buộc ngay 
đây và những ngày tới (kiếp này kiếp sau). Bởi dù 
muốn hay không, hễ vay thì phải trả! Chính thế các 
bậc thầy mới nhắc chúng ta lưu tâm đến những vọng 
động khởi trong tâm, biết được và dừng đúng lúc thì 
mọi thứ mới là giấc mộng, là hạt sương sớm... không 
thì chật vật mãi, trong cách sử xự gây phiền toái cho 
nhau hằng ngày. 1 
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Êv# 3ầt 3 cơ Ai LAN... 


Cuộc đời đó có bao lâu mà bững bờ. 


Œ®*Y òời nhạc kết như vậy. Mỗi người có 
| một sự hững hờ cho cuộc đời mình. 
Khi rời phố thị, qua một chiếc 

nhỏ, nhìn ngút mắt chỉ thấy một màu 
xanh của cây. Nghe tiếng chim hót, và lắng 
nghe hình như có tiếng thác đổ trong đêm. 
Trời mưa, con sông nhỏ đang màu 

trời xanh nhạt đổi sang như màu cà phê 
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sữa. Bạn bảo phiền cà phê nên nhìn màu nước đục 
vậy mà nghĩ rằng cà phê sữa. Tôi cười, ừ nghĩ vậy cho 
đỡ thấy nước không còn trong như hôm trời chưa 
mưa. Coi vậy chớ múc lên để lóng lại, nước trong như 
thường, nếu cho vào chút phèn thì trong vắt luôn! 

Bâng khuâng nghe “cuộc đời đó có bao lâu mà 
hững hờ”, giọng ai hát rơi nhẹ trong khoảng trời 
không, nơi chỉ có tiếng chim hót. 

Mình đã hững hờ với cuộc đời mình quá lâu, 
bỏ đời trôi theo dòng cuốn của những ước muốn 
không điểm dừng. Bất chợt, buồn cười cho những 
năm tháng qua. Những thứ đang nắm trong tay, tan 
biến như giấc mộng. Rồi ra, ai cũng một mình đứng 
thế này, nhìn con nước đầy rồi vơi. 

Có thể như một đoạn ngữ lục đọc buổi chiều 
hôm: 

Lại có bai người cùng tòng quân uới sự khi xưa, 

ngbc sự ủ Ấn, đÿ Uào 1úi từm sự. Tìm thẤ Sư, nói 

uới Sự rằng: Tướng quân cuông tà, ở đây làm gì? 

S⁄ đáp: “12 cuÔng muốn tỉnh, an cuÔ1„ợ đ⁄ng 

phát. Phàm 1ê sắc đắm thính, tham luyến uinh 

hoa, lập công thọ fn, trôi theo dòng sanh tử, làm 
sao tự mmình ra bhỏi?” Hai người cằm ngộ, tán 
thán rôi đi. 
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Nhìn dòng nước cà phê sữa của đời sông hay 
chính đời mình, đã ngả màu giữa cơn mưa và đất đỏ 
bụi mù. 

Sao lại hững hờ quá lắm thế, cho đời mình. 
Mừng đã biết là thế, phải không bạn, những người 
đang cùng tôi lắng nghe tiếng trở về tâm chính 
mình. q 
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húng ta được định nghĩa như một 

“sinh vật” trên trái đất này. Sinh 

vật chỉ là một vật sống, nhưng khác 
hơn mọi loài là có hiểu biết! 


Nhưng chúng ta đôi khi dường như là 
một tượng đá, chỉ có sức sống khi có một 
điều gì vui thích từ bên ngoài tác động vào. 

Lúc bé nếu không có cha mẹ, mình 
cảm thấy đời bơ vơ! Đến khi rời hình bóng 
cha mẹ thì phải có một “ai đó” là sức sống 
cho mình! 
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Còn sức sống trong chính mình! Điều này chưa 
nghĩ ra. Nhưng hôm nay trong một buổi chia tay, cả 
bọn thấy rời rã, hình như thiếu niềm vui trong một 
tập thể đông đảo này, thì có một lời nhắc nhở. 

“Khi chưa biết được sức sống tự có trong chính 
mình, thì sức bám víu bên ngoài rất mạnh”, có lẽ vậy 
mà chúng ta luôn làm khổ nhau, khi ai đó có ý định 
rời bỏ mình, khi mình chưa tìm thấy đâu là niềm vui 
tiếp tục! 

Người ta thường nghĩ khi không nắm chặt vào 
ai, thì thế giới này xa lạ, bởi đâu có ai níu mình trên 
thế giới đông đảo nhưng đây cô đơn này! Nếu thế 
giới không cô đơn thì làm gì có những câu thơ bất hủ 
*Quen biết khắp thiên hạ, tri âm được mấy người”. 

Chúng ta thường cho rằng tượng đá có linh hồn, 
khi con người thổi hồn cho đá, những tảng đá kia, khi 
tạc thành một tượng, nó trở nên sống động, và có linh 
hồn. 

Vậy mà một sinh vật cao ngạo như chúng ta, 
cam lòng làm một tượng đá để người thổi vào đó một 
linh hỏn. Nếu không có hoàn cảnh thổi vào mình 
một linh hồn, thì mình là ai nhỉ! Nếu chúng ta không 
tự khám phá sức sống thật có trong chính mình thì 
sự cao ngạo của chúng ta lâu nay, nghĩ lại khá buồn 
cười, bạn nhỉ.1d 25-70-2012 
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au chuyến đi biển, cái còn để lại là 
nhiều vết cắn của con bù mắt. Khi 
bị cắn thì không biết, nhưng sau 
ó thì chỉ còn cách uống vài viên chống dị 

ứng để chịu cho qua cơn ngứa. 
Em buột miệng nói: Trời sinh chỉ 

con này! 

Nghe câu nói quá có lý, sinh chỉ 
những con không biết để làm gì, mà bây 
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giờ ai đi các vùng biển đều ngán. Một con vật li ti, 
không nhìn rõ hình dáng, bé hơn cả muỗi mòng. 

Trời sinh chỉ! Giá mình cũng biết chính mình là 
ông trời cho những suy nghĩ của mình nhỉ! Vì người 
quanh chúng ta thường buột miệng nói, sao có những 
việc đáng sợ thế này, đã khởi lên từ một tâm bất thiện 
của ai đó. 

Việc nào cũng từ một niệm nhỏ bé khởi lên 
trong tâm tư, nhẹ như vết cắn của bù mắt, nhưng tác 
hại thì vô cùng. Giá như “ông trời này” đừng khởi 
nghĩ những niệm xấu dở thì thế gian đâu đến nỗi 
tang thương. 

Ừ nhỉ, con đường, xe cộ và bụi mù của thành 
phố, cái chằng chịt rối ren, tất cả chỉ từ một niệm nhỏ 
nhoi không hình dạng kia, mà gây nên một cuộc hí 
trường! 

Giá mình nhận ra rằng mình là ông trời, thì có 
phải mình đã dừng những suy nghĩ không hay lâu 
nay, thế giới đang sống đây chỉ là kết quả hay là cái 
bóng của vô vàn “ông trời”, bởi rõ ràng chính mình 
là chủ nhân của mọi suy nghĩ. 

Trời sanh ra chỉ! 

Hay chính mình khởi nghĩ và theo đuổi tham 
vọng khởi lên từ chính mình, trở lại trói buộc mình! 
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“Như tằm kéo kén, càng buộc càng bền”, tưởng 
chỉ có con tằm kia, tự nhả tơ buộc chính nó, đâu ngờ 
chính mình nuôi lớn những suy nghĩ bất thiện là tự 
buộc mình vào bẫy rập của tư tưởng mình. 

Vết cắn của con bù mắt sưng lên kéo dài sự đau 
nhức trong một tuần, vết sẹo để lại thì lâu tan hơn, 
có thể là cả tháng hay hơn nữa. Nhưng tư tưởng bất 
thiện của mình, sẽ kéo dài sự buồn khổ một đời, và 
những di chứng vay trả trả vay, có lẽ còn dài lâu hơn 
nữa. 1 


28-10-2012 
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đc cố Lã 


Œ® hông biết chuyện đã đến hỏi kết 
| chưa. Và đoạn kết thế nào cho có 
hậu. 

Chuyện thế này: 

Chú mới tạo dựng cơ sở, chưa có 
người kinh nghiệm điều hành. Thấy chị 
mình công việc đang phát lên, trong tình 
nghĩa bèn xin vài người trợ lý để con em 
nhà mình học hỏi cách điều hành cho cơ 
sở mình được như chị. 
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Đoạn mở đầu nghe hợp lý, trao đổi bàn bạc và 
giao kèo được ký, tôi không rõ sự hỗ trợ sẽ kéo dài 
mấy năm. 

Chưa đến một năm, đã có chút trục trặc. Ngẫm 
nghĩ, dễ hiểu thôi. Giá đó là những người của chú 
chọn, không vừa ý chú, chú cho nghỉ sở ngay, có 
mà dám yêu sách này kia sao. Nhưng khổ nối đây là 
người của chị chú, nói đến hóa ra vuốt mặt không 
biết nể mũi. Chú đành nể mũi, làm thinh mà chịu. 

Tâm tư chú thế nào, tôi không biết nhưng 
những cộng sự thân tín của chú thì phản đối ra mặt 
những người trợ lý kia, về sự đã “không biết điều” 
còn gây chia rẽ nội bộ công ty. Chưa hết, những 
người trợ lý đến để gọi là hướng dẫn cách làm việc 
mà lúc nào cũng giận đùng đùng chỉ trích nhân viên 
không tiếc lời. Hai bên nhận xét những khuyết điểm 
của nhau, nghe chóng cả mặt. Còn khuyết điểm của 
chính mình thì không nhận ra. 

Bạn nghe tôi kể đến đây, mỉm cười, hỏi tôi có 
biết kết cuộc thế nào. Ai chịu là mình có lỗi đã không 
vực công ty lên như mong muốn. 

Để giảng hòa - và sau này còn nhìn mặt nhau 
trong những lễ giỗ, bởi dù sao cũng là chị em trong 
nhà, người ta để hai chữ “nhân duyên” vào đó cho 
khỏi quy trách nhiệm vẻ ai. Rồi chia tay. Chú sẽ rút 
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kinh nghiệm về phản chú, chị sẽ rút kinh nghiệm 
về phần chị. Nhưng thường kinh nghiệm không rút 
được, bởi sự luôn cho mình đúng. Và cũng không 
học được gì nhiều, ngoài những điều trách móc lẫn 
nhau. 

Tôi và bạn là hai kẻ đứng ngoài cuộc, nên lắng 
nghe được nỗi niềm của cả hai bên. Và rồi cũng đành 
làm thinh để hai chữ nhân duyên tự sắp xếp đoạn 
cuối, khi ngày kết toán cuối năm đến. ñ 


2-11-2012 
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pesA se 


àu vàng tươi bên màu xanh 
cũng tươi, như nét mặt vui bên 
nụ cười vui. Rồi thì một thoáng 
ng xấp hình rơi ra một gương mặt buồn, 
và đóa hoa vàng vừa tàn. 

Em thường triết lý, về việc hoa tàn 
trăng khuyết. Sự hiểu chỉ để viết dăm tản 
văn, để nói đôi điều bình phẩm. Còn bây 
giờ em ngồi đó, lặng le. Nỗi buôn thì phù 
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du, nhưng ngay lúc này nó thật đến độ em không thể 
cười được. 

Xử sự có vẻ nhẫn tâm với nhau, đôi khi lại là 
như một điều bình thường, vì người xử không thấy 
mình quá đáng, và dường như bên kia có lỗi đáng để 
có kết luận như thế. 

Lắng nghe đôi bên giải bày, người ta đem lý 
nhân duyên ra để hòa giải cho những ai đã một lần 
học giáo lý, có thể chấp nhận, thôi đành coi mọi việc 
là như thế. Hồ sơ xếp lại cất vào ngăn kéo ký ức, nó 
sẽ tổn tại ở đó, cho đến khi có một ai đó soạn lại hồ 
Sơ Cũ. 

Sự oan ức dường như có mặt khắp nơi, luôn 
được cất kỹ, trải qua nhiều kiếp nó vẫn còn nguyên 
vẹn, như những nhà khảo cổ tình cờ tìm thấy một 
văn bản cách đây cả ngàn năm, minh chứng rằng, 
ngày đó tháng đó, có một sự việc như thế. 

Em ngồi im, nghe tôi nói về những bản văn cổ 
vừa được khám phá, như rằng chẳng dính dáng gì 
đến nối phiền trong tâm em. Nhưng nghĩ kỹ, tôi chỉ 
nói chuyện tâm em đang chịu, khi một sự việc có thật 
thì thế giới này có thật, thật đến độ không thể chịu 
nổi. 

Với một chút tỉnh giác, thì tảng đá lúc nấy bỗng 
hóa nhẹ tênh. 
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Hóa ra sức nặng đè trên tâm, chính chúng ta 
mới có thể hóa giải được. Bởi nó trong tâm chính 
mình, nên chỉ có mình mới thực sự cho nó nhẹ như 
mây nổi hay nặng nghìn cân. 

Có những điều thật đơn giản, nhưng một đời để 
tâm mới có thể làm được. ñ 
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c*eY ây giờ thì gọi là kết thúc. 
4 Không nói thì ấm ức, mà nói 
ra thì gọi là không tin nhau. 

Ai cũng hy vọng người cạnh mình, 
tin mình, hiểu mình. Nhưng có nghi ngờ, 
dù chỉ là một thoáng thì sự đổ vỡ bắt đầu. 

Dĩ nhiên sẽ có rất nhiều tư vấn gọi là 
hàn gắn, nhưng đã nhờ tới tư vấn có nghĩa 
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mọi chuyện vừa chừng, đủ để duy trì mối tương giao 
tốt đẹp trước mắt những người thân chung quanh. 

Ngày xưa Xuân Diệu đã thốt lên “Dù tin tưởng 
chung một đời một mộng, tôi là tôi, em vẫn cứ là em, 
chúng ta giấu nhau những giấc mộng không ngò”. 
Người ta giấu nhau chỉ để mọi sự bình an tốt đẹp mà 
thôi, tôi chắc không có ý gì khác. 

Mọi sự nên chấp nhận ở mức tương đối - chúng 
ta thường khuyên nhau như thế. Nhưng trong thâm 
tâm mối người lại luôn đòi điều tuyệt đối với một ai 
đó, nhất là với những người tạm gọi là người thân. 

Thế đó, có nghĩa là vòng luân hồi sẽ tiếp tục 
mái, bởi chính chúng ta vẫn còn nuôi trong tâm tư, 
nơi một “góc khuất” những gì muốn nói mà không 
thể giải bày. 

Như một người muốn vượt ngọn núi cao, nhưng 
không đủ sức để đi dài ngày. Tôi và bạn ngôi cạnh 
nhau, cạn từ tuần trà này qua tuần trà khác. Chỉ để 
thấy rõ, chưa thể làm gì khác hơn với cái vách núi tự 
ái của mỗi người sừng sững, còn cao hơn núi Tu Di 
kia. 
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Ất 4` Z4 xuất 
ỉ 


hiểu nay mặt trời đi ngủ sớm, khí 

oi bức vẫn còn lảng vảng khắp nơi. 

Trời cuối thu và sắp vào Đông. 
Người ta đã chuẩn bị cho lịch năm tới. 
Chuẩn bị từ bây giờ mới kịp. 

Mỗi năm, ai cũng muốn có một cái gì 
mới hơn lạ hơn, thay vì những hình ảnh cứ 
như thế từ năm này qua năm kia. Nhưng 
cái mới kia lại nhanh chóng trở nên nhàm 
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chán. Kỹ thuật số cố gắng tạo những hiệu ứng hình 
ảnh mới lạ cũng không đủ giữ niềm yêu thích lâu dài. 

Chính vì mình không thể thay đổi tâm tư được, 
nên mong bên ngoài thay đổi cho đời vui tươi. Và 
bên ngoài thay đổi mãi, tăng tốc theo thời đại, còn 
nỗi buồn kia, hình như chưa thấy gia giảm gì. 

Cứ sau mỗi cuộc vui, người ta nhìn rõ nỗi buồn 
trong tâm mình hơn, nhưng đã vội khỏa lấp bằng 
mọi thứ bên ngoài, đến nỗi mình tưởng mọi chuyện 
đã qua đã quên. 

Sáng nay em kể với tôi chuyến đi tu học tại 
Miến, rất vui tươi và kết quả, nhưng nếu em ở luôn, 
em còn vui tươi như vậy không? Thử xem những gì 
chúng ta sống trong một thời gian ngắn, dường như 
tuyệt vời, bởi nó như một giấc mộng. Nhưng khi mọi 
sự kéo dài, nếu tâm tư em không tươi mới, thì sự cũ 
kỹ nhàm chán sẽ xuất hiện như từ nào đến giờ. 

Sự va chạm với những thói thường cố hữu tham 
sân trong sâu xa sẽ có cơ hội bộc phát, và chúng ta 
dần thất vọng về nhau. 

Em cần hiểu rõ điều này, em mới có thể giúp tâm 
tư em đổi mới. Chỉ khi tâm tư mình thay đổi trong sự 
hiểu biết, cảnh đời mới theo đó dễ chịu hơn. 


10-11-2012 


68 Đem tâm tình viết 


iếng gió, có lẽ là tiếng sóng biển vỗ 

vào ghẻnh đá. Hôm nay biển động, 

sóng to, từng đợt sóng lớn đánh vào 

bờ trắng xóa. Lôi nhìn ra xa, những đợt sóng 
trắng xuất hiện từ ngoài tít. Chiếc cờ đen 
ngay sát bậc cấp dẫn xuống bãi. Không thể 
“mạo hiểm” trong lúc nguy hiểm này, dù 
rất nhiều người muốn bước xuống nước kia. 
Tôi đành ngồi trên bãi nhìn từng đợt 
sóng mạnh, có vẻ đe dọa sự an bình. Tại sao 
tuy có những bảng báo mà vẫn có những 


Hoa lộc vừng ơi ! 69 


sự cố bất ngờ. Mọi thứ trên đời đều có lời cảnh báo. 
Nhưng khi sự cố xảy ra, người ta mới ân hận đã không 
dừng lại khi đọc những lời cảnh báo, đã không dừng 
lại khi được khuyên can. 

Đêm, tiếng sóng vẫn bên tai, như một lời nhắc 
nhở những gì cần lưu tâm. Nhưng khi tôi bận chú 
mục vào trang web, thì tiếng sóng kia hòa lẫn tiếng 
gió mạnh dường như không có. 

Con đường ngoằn ngoèo chúng ta đang đi, chỉ 
bởi sức chú mục vào một điều đang giữ chặt lấy tâm 
mình, tâm không thể nghe được gì khác, không thể 
thấy được gì khác. 

Như bây giờ tôi có thấy gì khác, nghe gì khác 
ngoài trang web trước mặt. Hay chúng ta đều chẳng 
thấy gì khác nghe gì khác ngoài những gì tâm đang 
chú mục, đang cho là của mình, đang cố níu giữ ánh 
phù du. Bạn nhỉ 

Một điều đã tự cho là của mình, thì dù có ai dẫn 
lời Pháp cú, hay bất cứ lời dạy nào của bậc Đạo sư, 
mình cũng nghe để mà nghe, còn trong trái tỉm vẫn 
thấy đây là của mình! 

Đêm nghe tiếng sóng, lúc có lúc không, dù tiếng 
sóng không lúc nào ngớt, mà chạnh lòng vu vơ cho 
một đời say say tỉnh tỉnh. nñ 
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gười ta bảo là ảnh hưởng áp thấp 

nhiệt đới, nên cả ngày trời mù 

mù, biển sóng cao. Tôi ngồi nơi 

ế nhìn ra xa. Cái đẹp của biển có nhuốm 

chút đau lòng, nhìn những người đang 

giăng lưới, đang phá vỡ những tổ của con 
sò xanh. 

Tôi đi ngang, có một lời chú nguyện 
cho sinh vật bé nhỏ kia, một lúc nào đó, 
nghe được chánh pháp, tự cứu mình thoát 
khỏi cảnh khổ đời. 
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Chú đánh cá và tôi chạm mặt nhau trên bãi. 
Chú biết làm gì hơn khi cuộc sống của chú và gia 
đình chú là thế, tôi biết làm gì hơn khi nhìn những 
sinh vật bé nhỏ kia. Và dường như cả thế giới có biết 
làm gì hơn với những cảnh đời diễn ra trước mắt. 

Và rồi chỉ vì không biết làm gì khác hơn, nên 
chúng ta đành cam chịu vui buồn theo người. Đi xem 
múa rối mới thấy rõ, khi đặt tâm mình vào tay người 
khác, mình có làm gì được. Những con rối cũng đi 
đứng cũng cử động, cũng nói năng, nhưng theo sự 
sắp xếp của người đạo diễn. 

Còn mình thì sao bạn nhỉ. Thỉnh thoảng bất 
chợt chúng ta tình cờ nhận ra, chính nơi mình có 
một sự tự chủ, một sự vững vàng riêng, hóa ra mình 
không phải là con rối vô tri kia, để mặc cho người 
muốn điều khiển thế nào cũng được. 

Thế giới dù đang thế nào, thì trong cái hỗn 
mang kia, vẫn có một sự bình an. Đời sống cần những 
khoảng lặng để mỗi người tự hiểu mình sâu sắc hơn, 
và biết mình là ai, đang tìm gì, có lẽ lúc đó mới làm 
chủ được tâm mình, mới có thể chấm dứt một đời 
con rối trong tay người. +1 
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uộc sống càng lúc càng khó khăn, giữ 

được việc làm bao năm nay là điều 

không dễ, mọi thay đổi có thể xảy ra, và 
hai chữ “thất nghiệp” luôn đe dọa. 

Có cách nào giúp đỡ một tâm đang nặng 
nẻ như vậy. Mọi thứ đều chông chênh, chức vụ 
lại càng chông chênh hơn, anh đang làm giám 
đốc, chỉ một thoáng chiếc ghế đó vào tay người 
khác. Than van trách móc ai bây giờ. Dĩ nhiên 
lỗi luôn là của ai khác mình. 

Cảm giác tưởng rằng bị coi thường khi 


mình không có gì, khiến anh khó chịu hơn, 
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càng vùng vẫy anh càng bất an. Bao nhiêu lời khuyên 
đều vô ích, lỗi lầm là của thế giới bất công này. Công 
lao của anh không được ghi nhận. 

Nhưng tất cả là giấc mơ, mọi thứ anh vẫn đang 
có trong tay, nhưng phản ứng của anh khiến cuộc 
sống như một bi kịch cho anh, anh xấu hổ vì sự điên 
cuồng của mình. Anh kể lại giấc mơ cho tôi nghe. 
Giấc mơ ngắn ngủi mà kinh hoàng. 

Bài học đối với tôi chỉ là, tâm mình đau buồn 
khi bị mất mát, có nghĩa là tâm mình luôn bị danh 
lợi cột ràng, dù mình có nói là chẳng quan tâm hay 
chẳng cần. Mình không thấy sự ham danh ham lợi 
của mình, nhưng có thể nhận ra khi mình không có 
gì hết. Qua đó sẽ tự chấn chỉnh lại cái nhìn của mình, 
đời sẽ nhẹ nhàng hơn. 

Một đời bôn ba khổ sở để giữ chặt những phù 
hư, mà luôn tưởng mình không cần! Tôi cảm ơn anh 
đã kể tôi nghe giấc mơ, khiến tôi cũng tự giật mình, 
nhìn lại tâm. 

Có những điều rất đơn giản, nhưng chỉ khi có 
những tình huống bất ngờ giúp mình nhận ra và 
thoát khỏi vòng bủa vây của nó. 
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như bình thường, là thường bàn 
tán về một lỗi lầm của ai đó. 


lÍ hi không để ý, sự giao tiếp dường 


uyện dễ nói, vì quanh chúng ta người 
“xấu” thì vô số. Hiếm khi nghe được lời 
khen ai, mọi cuộc bàn tán thường phê 
phán chỉ trích cả thế giới này. Càng làm 
lớn càng bị nhiều sự chỉ trích, tương giao 
càng nhiều thì làm sao làm vừa ý nhau hết. 
Tôi hỏi bạn sao giọng nói nghe cay 
đắng thế. Bạn bảo, mình khổ tâm khi cả 
ngày phải nghe toàn chuyện không hay 
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của người. Chẳng bao giờ nghe được lời khen ai, mà 
nếu có thì cũng... trời ơi, chỉ khen những người củng 
cố cho họ thôi. 

Bây giờ bạn muốn bỏ loài người mà chạy sao. 
Chạy đi đâu bây giờ. Bạn có để ý bạn cũng thường 
nói lời không hay về người, khi bạn nói bạn không 
để ý, vì nỗi bực đang che sự tỉnh táo của bạn. Người 
khác cũng vậy thôi. 

Bạn hay tôi không thể rời xa thế giới này đâu, vì 
ngoài nói đến người thứ ba, bạn nghĩ có gì hấp dẫn 
tâm mê muội của mình hơn thế chứ. Chúng ta không 
can đảm không nói theo, vì chúng ta sợ bị cô lập. Tôi 
vẫn thường thấy mình một đời hèn như thế. Chưa kể, 
mình cũng mê muội quanh quẩn bắt người khác phải 
cứ nghe nối phiền của mình về một ai đó, nói mãi mà 
lỗi lầm người khác vẫn chưa hết. 

Các bậc Thầy luôn nhắc mọi chuyện có thể giải 
quyết được, khi bạn kịp biết tâm bạn đang thế nào, 
và đừng trôi theo nó. Nếu chúng ta không đang bình 
an, thì từng đợt sóng phiền này tiếp theo đợt sóng 
phiền khác, nhận chìm mình trong biển phiên. 

Nhưng, ừ nhưng nếu quen hiểu ra điều này bạn 
sẽ nhanh lấy lại thăng bằng. Tâm bạn thăng bằng 
trước, thì những lời nói kia mới không là áp lực hằng 
ngày cho mối tương giao quanh bạn. Chúng ta mới 
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bình tâm để lời nói kia tan đi, tránh được dao động 
ảnh hưởng 

Thỉnh thoảng nhờ những băn khoăn trăn trở 
như thế, lời các bậc thầy như ánh đèn soi sáng khoảng 
đường tối tăm bởi bất giác của mình, con đường 
không đến nỗi nào quá chông gai, khi có ánh sáng soi 
những chướng ngại. L1 


15-TI1-2012 
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Có thầm nghĩ đến loài boa Uỡ 
Tựa trái từn phai tựa máu bằng 


ễ đi ngang con đường xuống bãi, 

4 hoa tim vỡ nở hai bên đường, bao 
giờ trong nhóm cũng có một ai đó 

âm như thế. Bài thơ thì không ai thuộc 
cả bài, chỉ lõm bõm vài câu có nhắc đến 
hoa. Rồi thì năm tháng qua đi, vậy mà 
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hôm nay trở lại, hoa vẫn nở hai bên đường, trong đầu 
tôi cũng tự dưng nhảy ra câu thơ đó. 

Những năm tháng đó, đời sống đơn giản, nhạc 
chỉ nghe radio, nên bản nhạc mới nào là cả thế hệ 
đều thuộc, bài thơ nào hay là cả giới trẻ ngày đó đều 
thuộc. Thời đó chẳng có gì bận rộn tâm trí như thế 
hệ này, cũng không có máy photo chớp nhoáng, nên 
thong thả mà chép tay, ai cũng có một tập thơ hay 
tập nhạc chép tay. Đâu có mà cả ngày chúi đầu vào 
vi tính vào trang web. Tuy học hành nhưng chẳng áp 
lực quá nặng nề như ngày nay. 

Chiều nay nước lớn, nước vào đến bờ đá, mặt 
biển nhìn như sông rộng, không sóng lớn, thỉnh 
thoảng vài con sóng mạnh. Trầm mình trong nước 
bình yên, tâm cũng bình yên không sợ hãi như khi 
nhìn những con sóng dữ tới tấp. 

Tôi nhớ đến con đường hoa tim vỡ. Cái gì chậm 
rãi sẽ thấm vào tâm người lâu hơn, đừng quá dồn dập 
nhỏi nhét. Tại sao người ta cần bớt công việc, bót lấp 
đầy tâm bằng những hình ảnh phim truyện. Chỉ để 
tâm tự hồi phục, tự tiêu hóa hết những gì nó liên tục 
chi nhận trong ngày. 

Ngày xưa tâm đỡ toan tính, có lẽ cuộc sống đơn 
giản hơn, người ta không cần phải có quá nhiều nhu 
cầu tiện nghi. Bây giờ mọi thứ nhanh gấp đôi, người 
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ta làm nhiều hơn, thành quả nhiều hơn và đánh mất 
mình cũng gấp bội. 

Cơn bệnh đã cắt ngang mọi toan tính, những 
thứ nghĩ rằng không thể dừng lại được, thì đã tự 
động dừng lại. Mỗi ngày tôi đi dọc bờ biển, nhìn 
mình như một người xa lạ, một con người năng nổ 
không ngừng, nay chỉ còn đi thong thả trên bãi cát, 
nhàn nhã nhất đời. 

Tôi nhớ lại câu thơ và tự hiểu, người ta cần có 
thời giờ cho tâm nghỉ ngơi một chút trước khi mọi 
thứ quá muộn màng. Bây giờ mọi thứ đều tăng tốc, 
chúng ta ở trong vòng xoáy của nó. 

Bạn, liệu chúng ta có thể biết làm gì để bình an 
không bị cuốn theo và chìm trong vòng xoáy đó hay 
chăng. q 


16-11-2012 


80 Đem tâm tình viết 


N\(2¿) ð%+2„e£ 


ôi ra bãi muộn, nắng đã lên. Định 

ghỉ lại một ảnh khi mặt trời lên. Chỉ 

có vậy mà cũng không xong. Để 

thấy có những “mơ ước” xem ra dễ dàng, 

nhưng khi không có hoàn cảnh thuận tiện, 

thì điều mơ ước nhỏ nhoi cách gì cũng 
không thành. 

Mơ ước của mỗi người trong tầm tay 

hay trên tầm tay một chút, đã gọi là mơ 

ước thì hình như có chữ “mơ” nên là giấc 
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mộng chăng. Nhưng chính nhờ mơ ước, giúp cho 
một sức vươn lên. Người hướng thiện mọi điều xây 
dựng trên việc hướng thiện. Và nhờ mơ ước cuộc 
sống càng lúc càng vững tin. Nếu không thì ngược 
lại, đáng buồn cho đời mình và cả người liên quan 
đến mình, chứ đâu riêng là người thân. 

Người ta thường được nhắc nên thận trọng từ ý 
nghĩ là vậy. Mọi việc khởi đầu chỉ từ một ý nghĩ bâng 
quơ rồi hình thành thế giới mình đang sống, an bình 
hay rối ren cũng từ đó. 

Tôi viết chữ tâm kinh trên cát, chưa được, chờ 
sóng đánh tạt lên xóa, rồi bãi cát phẳng phiu như 
chưa từng được ghi gì. Tôi viết lại, cũng chưa hài 
lòng, rồi sóng lại xóa đi. 

Buổi chiều nước lên đây, không tìm ra đâu là 
bãi cát buổi sáng mình đã đi qua, tất cả chìm trong 
nước. Rồi sáng mai, nước rút ra xa, mọi việc tái lập. 
Như một đời người từ giấc mơ này qua giấc mơ khác, 
từ kiếp này sang kiếp khác, nếu không thay đổi tư 
tưởng, thì sáng cũng ra bãi, gặp những người đánh cá 
quen thuộc. Rồi những con cá mắc câu vùng vẫy, rồi 
trưa cá sang đời khác, liệu có thoát khỏi giấc mơ của 
cá chăng. 

Người ta vẫn hẹn nhau kiếp sau, khi kiếp này 
giấc mơ chưa thành. Cái gút chỉ nằm ở tư tưởng, và 
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mình đi đâu, mình muốn đi đâu. Có thực sự là ước 
muốn như thế chăng, hay chỉ vì một chút chống trái 
mình ngỡ mình quyết tâm bỏ thế giới này, về nơi chốn 
nào đó. Nhưng khi lòng dịu xuống, lại chần chừ. 

Cứ nhìn sóng biển, thủy triều mà hiểu tâm vọng 
động của mình, mà hiểu vì sao vẫn còn một tiếng thở 
dài trước những cảnh đời quanh quẩn. ñ 
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ình tôi chụp là con ốc mượn hồn, 

| một giải thích ngắn gọn là “Loài 

còng nhỏ sống trong vỏ ốc đã chết”. 

y rõ hơn một chút : là những con tôm 

với chiếc thân mềm, dễ bị tổn thương và 

thường phải sống nhờ trong vỏ của những 

con ốc đã chết hoặc bất cứ vật rỗng nào mà 
chúng có thể tìm được và chui vừa vào. 


84 Đem tâm tình viết 


Mỗi người suy nghĩ một cách khi cằm con ốc 
này trên tay, vỏ ốc vẫn còn mới. Nghĩ cũng lạ, vỏ ốc 
kia trôi dạt theo sóng nước, rồi theo thủy triều lên 
xuống vào bãi cát này. Còn con còng kia, ở đâu mà 
chui vào vỏ ốc này, nó cũng lang thang không định 
hướng, tình cờ hay nhân duyên gặp vỏ ốc này, và có 
một chỗ cư trú. 

Vậy thì con ốc kia tuy chết, nhưng chiếc vỏ chưa 
hủy hoại theo thời gian làm nơi tạm trú cho con còng, 
cũng là một việc tốt thôi mà. 

Nhờ định nghĩa rằng “trong một vỏ ốc đã chết”, 
con còng đâu gây chiến để giành chỗ, nó chỉ tìm cái 
mà người khác đã không còn sử dụng nữa. Rồi thì nó 
sống thế nào, tôi không biết. Nhưng nó cũng giữ nhà 
nó khư khư, chạy đi là đem theo nơi trú ẩn. 

Nhìn nó, cứ như bài học rằng mình mượn thân 
tạo bởi đất nước gió lửa. Mình chỉ khác nó, mình 
biết mình sống để làm gì! Mình cũng mượn thân, 
cái chấp thân là cái chấp sâu nhất. Khiến cho bài 
Tâm Kinh kia dù đọc hằng đêm cũng khó mà hiểu 
thấu đáo cho được. 

Biết là khó nên có một bản kinh giúp mình dễ 
chấp nhận hơn “như chiếc bè qua sông”, chỉ nương 
thân như chiếc bè đưa mình qua bờ sông sanh tử. 
Và thân rất quý như “con rùa mù ngàn năm gặp 
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được bọng cây nổi”. Được nhắc ngày nào còn an ổn 
nên hiểu rõ những gì mình đang tìm, như con còng 
mượn chỗ ở kia, chẳng có gì bền vững là của mình 
hết. Nhưng ngày nào còn nhờ vỏ ốc đó tránh được 
sóng biển vùi dập, thì trân trọng cho xứng một kiếp 
được làm người. 

Tôi thả con còng trong vỏ ốc xuống bãi biển, 
nó đào cát ẩn sâu trong lòng cát, để lại trong tôi một 
chút nghĩ ngợi về đời mình. ñ 


17-11-2012 
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†)šZwÌx\À, 


ôi nhớ lúc còn trẻ, nghĩ rằng có thể 

nói thật với nhau mọi suy nghĩ. Dần 

dà năm tháng va chạm đổ vỡ và bảo 
vệ cái gọi là danh dự hão, người ta đâm ra 
nhiều im lặng khi sống cạnh nhau. 

Từ đó có danh từ góc khuất, là một 
góc tưởng rằng người ngoài khó nhìn thấu. 
Nhưng có một điều lộ ra, khiến người bên 
cạnh thường cảm nhận được, đó là “khí”. 
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Tuy rằng nó vô hình với mắt, nhưng lại rõ rằng trong 
sức cảm nhận. Tôi cố tìm một định nghĩa mà không 
ra, chỉ có thể dùng thí dụ để cảm nhận. Chẳng hạn 
người ở cạnh mình, tuy rằng bạn không nói rằng bạn 
đang buồn, nhưng nối buồn trong tâm bạn bàng bạc 
quanh bạn, khiến mình cảm nhận, nhưng hỏi, thì 
bạn bảo không có gì. 

Chúng ta đều nói không có gì, nhưng cái vô 
hình kia lại như bức chắn có thật. Khiến đưa đến sự 
dè chừng, và người ta cố gắng nói những gì không 
đem đến sự mất hòa khí thêm. 

Người ta không thể nói hết mọi suy nghi, để 
giữ thế giới phần nào bình yên. Vậy thì sao? Cuối 
cùng tôi tìm được đáp án, sau bao năm, luôn băn 
khoăn khi thấy mình không thể nói những gì muốn 
nói cùng nhau. 

Đó chỉ là khi khởi nghĩ để ý nghĩ đó xuống, 
đừng đem theo tâm mình, tâm không có điều muốn 
nói, bạn sẽ đỡ băn khoăn. Nhưng hãy thử xem, khá 
vất vả, đôi lúc tôi nghĩ mình để xuống, nhưng khi gặp 
ai đó có thể nói được, mình nghe giọng nói của mình, 
là biết, hóa ra vẫn cất kỹ đâu đó. Nghĩa là bạn phải 
bắt đầu lại từ khởi điểm. 

Chiều nay cùng nhau đi dọc bãi biển và hàng 
dương, tình cờ bàn đến một vấn đề tôi không vui lâu 
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nay, thế là mỗi người một câu, mới biết ai cũng rất 
bực, mà không thể nói được. Nói xong, buồn cười, 
biết mình đang đứng ở khởi điểm, để làm lại điều 
đang muốn thực hiện. Để xuống! Để xuống! Chỉ đơn 
giản thế thôi. 

Cứ thế, cho đến bao giờ. Câu hỏi thật khó trả 
lời, vì chỉ chính mình mới biết bao giờ đừng tồn tại 
những khí phát ra khiến người chung quanh cảm 
thấy không vui khi phải tiếp xúc. + 
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xì. xi <2. biểu 


ôi ra đến bãi, ánh mặt trời sau đám 
mây dây, nhưng cũng báo hiệu bình 
minh 
Sáng nay tôi mới để ý, trên bãi rất 
nhiều vỏ ốc, và những chú còng chạy 
nhanh như gió, tôi canh mãi không chụp 
kịp. Có lẽ nó sẽ chọn ngôi nhà nào vừa ý 
để trú ngụ. 
Có lẽ chú còng nhỏ đó nghĩ rằng chú 


có quyền chọn lựa, cái quyền đó thì không 
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phải ngay lúc này, nó phải có trước khi chú chọn. 
Như chúng ta chẳng hạn, mình nghĩ rằng mình chọn 
chỗ ở, chứ thật “nghiệp” mình tạo đã chọn chỗ ở cho 
mình! Bạn ngẫm nghĩ kỹ xem, thấy điểm này khá thú 
vị. Thuật ngữ chuyên môn gọi là “chánh báo y báo”. 
Mình ngày hôm nay thế nào đều do chính tư tưởng 
đã khởi nghĩ rồi nuôi dưỡng và phát ra hành động... 
đưa đến ngày hôm nay. 

Ánh bình mình kia, mối ngày chẳng giống nhau, 
dù có chụp ngay một chỗ, bởi “duyên” chung quanh 
khiến nó thay đổi, và tuy rằng một ngày như mọi 
ngày, nhưng mỗi ngày đều khác, nếu bạn để ý kỹ điểm 
này trong tâm, sẽ giúp mình dễ chịu hơn khi đón chào 
một ngày mới, dù thân tâm đang thế nào, cũng là có 
một ngày sống để sửa đổi cho chính mình. 1ñ 
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ừa nhắc đến tên người đó, em đã 

vội nói, “thôi đừng nói đến người 

đó nữa” với một vẻ ngán ngẩm. 

à người đó cũng có thái độ y hệt em khi 
nghe nhắc đến tên em. 

Những người có nhân duyên sống 

gần nhau lại là cơn mộng dữ của nhau. Khi 

đang mộng thì cảnh mộng như thật. Còn 
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người ngoài thì thấy có gì đâu, chỉ vì ai cũng thấy 
mình đúng, thấy mình vì người, thấy mình đã hết 
sức nhường nhịn, đã hết sức để hàn gắn. Vì cả hai hết 
sức làm theo ý của mình và muốn mọi chuyện theo 
ý mình, cả hai thấy tất cả sự nỗ lực để hòa hợp của 
mình, còn điều rằng „muốn người kia theo ý 2ø, thì 
không thấy! 

Cho đến bây giờ vết rạn nứt càng lúc tưởng 
như càng to, nhưng thật ra, chỉ là ảo tưởng thôi, vì 
khi nhìn và hiểu sự chấp khư khư ý mình là đúng, 
mọi việc mới tự giải quyết được. Nếu không, có đưa 
ra ban hòa giải nào cũng chịu thua. Vì cái ảo tưởng 
trong tâm mình, người ngoài làm gì được chứ. 

Chỉ có sự nhìn lại tâm mình, hiểu tâm mình, 
hiểu những điều khư khư trong tâm mình. Nhưng 
dĩ nhiên ai cũng có một đòi hỏi, người làm lớn phải 
hiểu điều này trước, nếu không thì mọi chuyện cứ thế 
mà bế tắc. Rồi đành chia tay. Nhưng người lớn kia, 
cũng u sầu vì những sự không được chia sẻ của cộng 
sự khi họ đang gặp phải khó khăn. 

Chúng ta lúc nào cũng đòi hỏi nhau hơi nhiều, 
còn ít khi tự đòi hỏi mình làm gì để đúng với con 
đường mình chọn, mình đang đi. Sự bất mãn luôn có 
trong tâm, làm thế nào bây giờ nhỉ! 
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Mặt trời lên trên biển và lặn ở đỉnh núi, nó dần 
khuất về tây, ánh chiều cũng có cái hay như ánh bình 
minh. Từng ngày qua, cứ thế, nếu bạn muốn có câu 
trả lời, câu trả lời sẽ có lúc nào đó, trên bước chân 
từng ngày của bạn. 

Bước chân chậm nhưng bạn vẫn quyết định đi, 
dù con đường có nhiều khó khăn, bạn sẽ mở dần từng 
gút nhỏ, kiên nhãn với chính tâm ngang ngạnh của 
mình. Cái tâm lúc nào cũng thấy mình đúng mình 
phải, mà chưa từng nghĩ rằng đó chỉ là những suy 
nghĩ một chiều của riêng mình. 


18-11-2012 
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ạn hỏi tôi sao không kể cơn mộng 
lành! 
A, Khi mộng dữ biết là chỉ là 


mộng, thì đó là một đời mộng lành rồi. 


Mình luôn có mộng dữ, vì cả đời cứ 
theo dõi tâm dùm người, lúc nào cũng 
muốn người sống cạnh tốt hơn, công việc 
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hoàn thiện trăm phản, chỉ có vậy mà mình và người 
chìm trong cơn mộng dữ. Mình chịu không nổi 
những sơ sót của người bên cạnh, nên luôn ra tay 
nghĩa hiệp uốn nắn, còn bạn ấy thì chịu không nổi sự 
luôn bị chen vào giúp đỡ để bạn ấy tốt hơn. 

Mọi sự đã không như ý, ai cũng nổi nóng, khi 
nóng thì cho nhau những lời khó nghe. Thương tổn 
và buôn rầu vì nhau, vì thương nhau, muốn tốt cho 
nhau... 

Nghịch lý đó cứ thế, mà cả thế giới làm khổ 
nhau, chỉ bắt đầu từ tôi làm khổ bạn, vì thương bạn, 
muốn bạn tốt hơn. Híc! 

May tôi và bạn chỉ mới “mộng dữ”, chứ cảnh 
đời còn nhiều cơn ác mộng đáng sợ hơn. Mình chưa 
thấy mộng lành, thì sao mong ai mộng lành được bạn 
nhỉ 

Sóng biển, bãi cát, tảng đá, hàng dương... Mỗi 
ngày tôi nhìn như một phóng ảnh của tâm mình, lúc 
thì tâm như sóng võ nhẹ rì rào, có lúc như gào thét 
theo tiếng gió đời, có lúc cố chấp cứng ngắt như tảng 
đá kia, có lúc chịu đựng như hàng dương theo cơn 
gió biển... 

Bạn, nếu đó chỉ là cảnh, thì dường tâm vọng 
động kia cũng thế. Còn thật sự tâm nguyên thủy của 
chính mình, bạn có thắc mắc không? 
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Cơn mộng lành là đây chăng! 

Thỉnh thoảng có mộng lành cũng cho mình 
niềm tin, và biết thế nào để có giấc mộng lành cho 
nhau, hơn là cả ngày chỉ cho nhau cơn mộng dữ. ñ 


19-11-2012 
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I_ ~x„AL CỬ} sa 


on còng nhỏ giữa biển cát đời nó, 
không biết nó có sợ ngày tận thế 
không nhỉ. 

Chuẩn bị thay lịch mới đấy. Bạn 
cười bảo, ừ tháng 12 tận thế, rồi bạn hỏi, 
nếu ngày mai tận thế thì sao. 

Ngày nào mà chẳng là ngày tận thế 
của một ai đó. Chứ nói chỉ tháng mười hai 
hay mười ba. 
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Có ai biết chút xíu nữa sẽ thế nào, tin tức hằng 
ngày nói rất rõ rồi, biết bao nhiêu người đâu ngờ ngày 
tận thế, có ai biết mình ra khỏi nhà là không trở vẻ. 

Mỗi lần chuẩn bị đi đâu, bước ra khỏi nhà, xe 
chạy, tôi cứ mơ hồ dường như mình quên cái gì đó. 
Cảm giác này, luôn xuất hiện, đến nỗi tôi phải chú ý. 

Mình quên cái gì nhỉ. Đó chỉ là một trạng thái 
không muốn rời xa nơi chốn quen thân. Nếu thế thì 
có mong gì ra khỏi thế gian này. Hóa ra ước muốn 
giải thoát chưa đủ mạnh hơn thói quen không muốn 
rời xa những gì quen thuộc. 

LÁ đào tơi tắc lối thiên thai, 

Suố! tiễn oanb đua nbứng ngậm 1nigùi, 


Na năm tiên cảnh một bước trần di 


Tôi chỉ ở biển nửa tháng, mà bây giờ đã nghe 
trong tâm lời hát đó ở giây phút sắp rời xa. 

Tự nhiên thấm thía thông cảm vì sao người đã 
mất không siêu thoát. Người thân ở lại nơi trần gian 
này luôn nhờ cầu siêu, chỉ sợ linh hồn kia vương vấn 
đau khổ. Khi người thân còn ở lại cõi này, liệu người 
ở thế giới kia chịu rời bỏ người thân chăng. Bây giờ 
tùy câu trả lời của bạn khi đang sống, thì hiểu câu trả 
lời của mai sau, khi ngày tận thế của mình. 
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Danh từ tận thế cũng chẳng gì ghê gớm, chỉ là 
dứt cuộc sống ở đời này, để tiếp cuộc sống ở đâu đó, 
theo nguyện hay nghiệp mà thôi. Nhưng đáng sợ là 
không biết rõ nơi mình đến, chứ như đăng kí khách 
sạn sãn khi du lịch thì an ổn thôi. 

Bạn, suy nghĩ và hành động bây giờ của mình, 
chính là sự đăng ký nơi chốn mai sau. Khi tâm còn so 
sánh lấy bỏ, thì có nơi chốn nào yên bình. 

Thôi thì, dù cho có một chút luyến tiếc khi từ 
giã, cũng thầm hiểu rằng, nơi nào mình đến cũng 
chính do mình mà thôi. 

Bạn có thấy như vậy là chúng ta phần nào yên 
tâm, dù đi tay không nơi đến vẫn là có, và dù tay 
đang có nơi đến vẫn là không. 

Khi nghiệm lại đời mình, thấy khá rõ ràng bạn 
nhỉ. ñ 
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Một tuần bảy bước 
Thả bóng bay đi 
Tại ghế này ư! 
Kẹo đắng 

Ai sở hữu ai? 

Khi 3G khó kết nối 
Sét đi về đâu I 

Ai có quyền? 

Hoa lộc vừng ơi! 
Hoa vàng bên tre 
Nơi nào an toàn? 
Chỉ là thế thôi 


Chỉ thế mà vui chăng! 


Tình cùng vô tình 


Có hay không kiếp saul 
Tha nợ được không? 
Cuộc đời đó có bao lâu... 


Linh hồn tượng đá 
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MỤC LỤC 


Trời sinh ra chỉ! 

Ai có lỗi 

Hoa vàng thêm cũ 
Cao hơn núi Tu Di 
Cái gì đổi mới 

Lời nhắc của sóng 
Con rối tâm mình 
Vòng bủa vây 


Chuyện nói thường ngày 


Con đường tim vỡ 
Viết chữ trên cát 


Con còng trong vỏ ốc 


Khí vô hình 

Bình minh trên biển 
Mộng dữ của nhau 

Có giấc mộng lành 

Ngày mai thì sao 


